漢聲電台「文藝橋」節目──衛斯理書齋單元
播出時間:2006年10月29日(日)早上8:00∼8:30
主持人:梅少文
主講人:葉李華教授
文字記錄:吳雅芳

梅:我是梅少文,各位愛好文藝的朋友您早,還有現在在電話線那頭、也就是我們「衛斯理書齋」這個單元的主講人,任教於交通大學、擔任科幻中心主任的葉李華、葉教授,您早。

葉:梅姊早,各位聽眾大家早。

梅:今天我們要講的是?

葉:《遊戲》。

梅:遊戲到底好不好玩呢?什麼遊戲呢?

葉:在倪匡心目中,遊戲有無數多種。我想任何人如果沒有看過這本書,絕對猜不出這本書講的遊戲,到底是哪一種遊戲,這也就是倪匡或者衛斯理的故事精彩的地方。

梅:是。

葉:在講這個故事之前,倪匡在書裡寫了一些他自己對於遊戲的看法,非常有意思,因為文章有點長,我擇要把它唸一下,他說:

  「遊戲有一個大特點,就是說,如果遊戲要動用什麼道具的話,那麼,道具越是簡單,遊戲反而越是複雜。」

也就是說,兩者是成反比,他舉了兩個很有趣的例子:

  「戰爭遊戲的道具極其複雜,但是戰爭遊戲反倒很簡單。」

什麼意思呢?就是你殺我、我殺你就對了。另外一個例子是:

  「男女之間的愛情遊戲,動用到的只是各自的身體和思想,可是複雜的程度卻是到了無可描述的程度。」

還有一個例子,是一個實際的遊戲例子,他說:

  「有一種遊戲可以稱為遊戲之王,道具更簡單,只是形狀、大小相同,可是分成黑白二種顏色的棋子。」

我想大家都可以猜出來這是什麼遊戲。

梅:圍棋嘛,是吧?

葉:遊戲的過程就是:黑的要圍住白的,白的要圍住黑的。雖然很簡單,可是千變萬化,連電腦都算不出來。

梅:嗯。

葉:倪匡的觀察力非常入微,有一些我們通常不太注意的事情,都會被他拿來好好地大作文章。倪匡也講過,他自己是職業作家,一定要用這種方式,才能夠激發出無窮的靈感。

梅:是,我想我們在這個單元裡,經過葉李華、葉教授的分析之後,學到最多的就是怎麼樣來開發聯想和創意的潛能。

葉:這也是我自己看倪匡小說,獲得的最大收穫。

梅:是,這個部分,他怎麼會源源不絕?真是,你有沒有把他的創意來源歸納整理?到底可不可以分什麼類別啊?

葉:我在努力中。

梅:真的在……

葉:但是每次倪匡都嘲笑我說,他是渾然天成,呵……

梅:呵……學者就可以分析歸納整理呀。

葉:嗯。

梅:我看你這個也可以寫一本書了。

葉:至少可以寫一篇論文吧。

梅:關於《遊戲》,葉李華你不是說有一個什麼學說可以在這裡跟大家來分析嗎?

葉:對,《遊戲》這本書的背後有一個很紮實的科學理論,只不過,既然是科幻小說,要有科學、又有幻想,所以,倪匡就拿這個科學理論當作最基礎,後面的都是他的幻想。什麼學說呢?在新版的《遊戲》這本書裡,他開宗明義地寫出來了,他說:

  「有一種學說稱為『板塊學說』。」

什麼是板塊學說呢?倪匡是這樣講的:

  「地球上的陸塊(葉:也就是一個一個的大陸。)本來是連在一起的,由於種種的原因,成了四分五裂、亂七八糟的形狀,可是,大致來看,還是可以拼起來。」

這個學說真正推出來還不到一百年的歷史,而且推出來之後,很晚很晚才被科學家接受,不過現在幾乎已經變成了一個標準的理論了,也就是說,科學界幾乎完全接受這個理論。甚至當年,幾億年前的那個大陸是什麼形狀,現在大家也都可以推得出來了。更好玩的是,這個大陸有一個很有趣的名字,中文把它翻譯成「盤古大陸」,因為那個英文的發音跟盤古也滿像的,我們說盤古開天,剛好借用說成盤古大陸。

梅:嗯。

葉:盤古大陸真的是一塊陸地,也就是說,我們現在所能想像到的,不管是五大洲或者七大洲,如果是七大洲的話,是把美洲算成兩塊,再加上南極,就變成七大洲,通通都是擠在一起。把它割開來,慢慢推開,就可以平均分布到地球各角落去了。科學家現在研究這個理論,已經非常清楚整個盤古大陸的走向,當初整個一塊怎麼裂開來,變成現在的情形,在未來的一、兩億年……

梅:可能還會有怎樣變化。

葉:還會怎麼樣。搞不好到最後又會……

梅:合起來了。

葉:分久必合、合久必分。

梅:分久必合、合久必分,呵……

葉:非常有意思。雖然目前這個學說已經變成地球科學的顯學,但是還有一些眾說紛紜的地方,比如說大陸在漂移的時候,到底是怎麼樣漂來漂去的?原動力是什麼?還沒有真正了解。或許就是因為這樣子,科幻才有立足點。

梅:有道理。

葉:倪匡就是藉這個大作文章。大家如果有興趣,最簡單的一個實驗,就是我們拿一個世界地圖,不要拿地球模型,因為模型剪不開,拿一個很便宜的世界地圖,把每一大洲剪開來,拼拼湊湊。最明顯的一個例子是什麼?我記得我在小學的時候就看過,是南美洲跟非洲;非洲的左邊跟南美洲的右邊,剛剛好可以接起來。

梅:非洲的左邊跟南美洲的右邊,剛好接起來?

葉:對。

梅:喔……

葉:非洲左邊是有點向裡凹,南美洲的右邊是向外凸。

梅:一凹一凸剛好耶,嗯。

葉:對,大家可以在家裡試試看。

梅:試試看。

葉:還有幾個地方還是可以連,還是可以接,不過因為分裂開之後,有些邊界都已經變形了,沒有那麼明顯了,只有這兩者最明顯。不但如此,從科學的角度來說,非洲左邊跟南美洲右邊,它們的地質也很接近,甚至它們有一些古生物,都是共同的古生物。

梅:噯!這好像又有佐證了。

葉:而且這些古生物是不可能漂洋渡海的。

梅:喔……這又可以佐證了。

葉:對,它有很多間接的證據。目前為止唯一還困擾的就是,大陸那麼大一塊,而且地底拉力那麼強,怎麼樣把它們推開?

梅:而且推得那麼開。

葉:對,當然倪匡自有說法。結論是什麼呢?我宣布了也無妨,因為大家對倪匡小說都滿熟悉的。結論還是那幾個字:又是外星人惹的禍。呵……可是這一次……

梅:嗯。

葉:可是這一次外星人惹這個禍,是要讓地球人因禍得福,他們並不是要惹禍,而是刻意地要造福地球人。

梅:喔……

葉:所以後來衛斯理……

梅:是不是像你講的,如果是外星人惹的禍,就不太精彩了?

葉:不會不會,因為整個故事一直到後面才凸顯這一段,前面整個是一個國際間諜戰。還有很多精彩的地方,我們等一下可以慢慢講。

梅:好的,葉李華好像也有生理時鐘,知道我們差不多十分鐘要欣賞一段音樂,休息休息。

(音樂)

梅:好啦,現在我們就繼續聽聽葉李華、葉教授告訴我們。

葉:好的,既然這本書的故事那麼精彩,我們當然不能夠透露太多。我剛才稍微把它的結局透露一下,是無傷大雅的,因為前面可以說完全是另外一個故事。我想分享一下我當初的閱讀心得。我大概是在二十年前看這本書的,我在看的時候,一邊看就一邊覺得我需要畫一張地圖,因為如果不畫出地圖來,很多地名還有相互的關係,我越看就越糊塗。後來我真的畫了一張地圖,直到現在,當年我在服兵役時看的那本書還在我身邊,那張地圖還在那本書上面,雖然我是用鉛筆畫的,還是滿清楚的。

梅:嗯。

葉:我自己去年翻開這本書,看了也滿感動的,為什麼呢?因為後來我跟倪匡越來越熟,我才知道,倪匡自己在寫這本書的時候,他就是對照著地圖來寫的。

梅:喔……

葉:倪匡告訴我,他很喜歡收集地圖,很喜歡研究地圖。他當初寫作的時候,身邊並沒有多少參考書,除了一些工具書之外,就是幾本地圖集。

梅:嗯。

葉:他說,研究地圖可以得到很多的靈感。前兩個月,我去香港找他,又聊起地圖來,因為現在我自己也開始寫小說了,我就跟他說,我自己真正開始寫長篇小說後,才覺得地圖有多麼重要。比如說,我在寫《衛斯理回憶錄》第二冊的時候,我就參考了很多的中國大陸地圖,我甚至把江蘇省地圖掛在我書房牆壁上。

梅:是。

葉:時不時地看一看,可以得到很多靈感,因為衛斯理的家鄉在江蘇。

梅:在江蘇,嗯。

葉:當我寫《衛斯理回憶錄》第三冊的時候,雖然還沒有出版,但是我已經寫完了初稿,我說我又看了很多世界地圖各國的地方。倪匡說,對呀,他又跟我講了一點點訣竅。

梅:怎麼說?

葉:他說,比如說我寫小說的時候,看著地圖某一個城市的某幾個街道,我就把它寫出來了,那幾個街道總有一些什麼餐廳、咖啡館之類的,呵……,所以也就是虛虛實實。

梅:是。

葉:他說,到最後,人家真的以為我到過那個地方,住過的,呵……

梅:到過的,什麼左轉、右轉、上啊、下的都很清楚,呵……

葉:對呀。至於咖啡廳跟餐廳,就不用太追究了,一定有,呵……

梅:那就由得你說了,呵……

葉:不過,我還是要宣布一下,到底《遊戲》這本書的地圖是什麼地圖?答案是,它是黑海,黑海周圍的地圖,包括前蘇聯以及土耳其。

梅:嗯。

葉:黑海是一個滿奇怪的海,嚴格說來,黑海不是內海,可是,它又幾乎是內海。

梅:對,看起來很像內海。

葉:對,因為它中間有海峽,那個海峽游泳大概都游得過去,從這一岸可以看得到對岸。我當初畫地圖的時候,最難畫的就是怎麼把那個海峽給表現出來。

梅:表現出來,嗯。

葉:《遊戲》這個故事的前半段,都是圍著黑海跟這個海峽打轉,後面才真相大白,扯到了板塊學說、大陸漂移學說,跟外星人惹的……

梅:禍。

葉:是福不是禍,應該這樣子講。因為這個故事太精彩了,根據倪匡的慣例,他到後面又可以繼續寫下去。所以,又經過了十多年,幾乎是衛斯理晚期作品的時候,倪匡又把《遊戲》這個故事給拿出來,好好地大加發揮一番。比較心急的聽眾跟讀者們,我可以透露一下,《遊戲》的續集是《行動救星》;救星是哪兩個字呢?就是我們常說民族救星那兩個字。

梅:嗯。

葉:《行動救星》,很奇怪的名字。

梅:感情的情。

葉:不是,行動就是採取行動。

梅:喔……行動,《行動救星》。

葉:救星就是我剛剛說的。至於這個名字是什麼?還是要看到書,才會知道。《行動救星》可以說是《遊戲》的續集。

梅:續集。

葉:不過,《行動救星》之後,還有一些餘波盪漾,一直又延續了好幾本書,幾乎延續到衛斯理系列的最後一、兩本書。

梅:嗯。

葉:那個故事很奇怪,倪匡從來沒有把一個故事分散在好幾本書裡邊,每一本書透露一些進展,一直到最後,才把它做一個收尾的工作。

梅:嗯。

葉:好玩的是,《遊戲》跟《行動救星》結合在一起的話,就構成了我所說的衛斯理故事裡邊四個創世理論之一。什麼叫創世理論?也就是說,地球跟人類的來源。我們說《聖經》講的是《創世記》。

梅:是。

葉:在衛斯理的故事裡邊,前前後後有四個創世記。

梅:四個創世記。

葉:也就是說,四個不同版本的人類和地球的來源。這個就很有意思了,因為這就是我在《衛斯理回憶錄》第一冊《錯構》裡邊所提到的,叫作「天大的矛盾」,或者應該叫作「天大地大的矛盾」。因為開天闢地竟然有四個不同的版本。我們說,很多東西可以有不同的版本,但是有些東西,無論如何,真相是唯一的,如果出現了第二個版本,一定就是羅生門,也就是說,一定有人在說謊。

梅:是。

葉:偏偏衛斯理這麼神通廣大,他在他一生際遇之中,竟然發現地球和人類的起源,有四種不同的說法。

梅:好,我們待會兒就繼續請葉李華來告訴我們,好不好?

葉:好。

(音樂)

梅:四個創世記,實在很有意思。好,《遊戲》這裡有提到嗎?

葉:《遊戲》提到了,後來《行動救星》又更發揚光大。

梅:是哪一個學說?哪一個理論?

葉:就是板塊學說。倪匡寫的這四個創世理論,他都是有所本的:有些是根據宗教,比如說《聖經》;有些是根據太陽系的起源;有些是根據地球的板塊學說。偏偏在衛斯理的故事裡,這四個是彼此矛盾的。所以說,很多人看完《錯構》之後,恨得我牙癢癢的,為什麼呢?因為我沒有宣布答案,原因是這個謎一直是一個現代進行式,要等到《衛斯理回憶錄》最後一、兩本,才能夠揭曉謎底。甚至還有人真的私下問我說:能不能先透露一點?呵……我就故弄玄虛說:答案其實就在原來倪匡寫的衛斯理系列裡邊。

梅:是。

葉:答案不是我想的,是我找出來的,呵……

梅:嗯,是你發現的。

葉:對,大家如果心急的話,趕快像我一樣……

梅:趕快看原文。

葉:花半年的時間,把衛斯理一百四十五個故事看一遍,搞不好就會找到蛛絲馬跡了。

梅:起碼要花半年才能看得完哪。

葉:如果當小說看,當然不用半年。

梅:很快。

葉:但是如果要尋找蛛絲馬跡,用放大鏡來看,大概就需要半年的時間。

梅:是,可以透露一下嗎?目前在我們節目裡出現的他的理論,除了今天的板塊學說之外,還有沒有別的?

葉:有,我們之前提到的《頭髮》,就是其中一個理論。那個就跟宗教有關係,是說人類是被放逐的一群,是從外星放逐來的。很多宗教的創始者,他們就是來設法救贖人類,把人類再接回原來的母星,也就是所謂的「天堂」。另外還有兩個我們還沒有提到。

梅:還沒提到。

葉:以後陸陸續續提到的話,我會跟大家做個編號的工作。最後還有一些時間,我講一下這本書一些幕後花絮。有一本書跟《遊戲》有一些很巧妙、不謀而合的地方,書名很奇怪,叫作《古中國的X檔案》。作者當然不是倪匡,倪匡本來也完全不知道這本書,是我有一天逛書店無意中發現,發現了之後,我就買了兩本,一本給我自己,一本就送給倪匡。倪匡看了之後,愛不釋手。我曾經把這段故事寫在我今年年初發表的一篇文章,叫作〈倪匡與我〉,我總共用了十八段小故事,把我跟倪匡交往二十年一些有趣的點滴寫出來。每一段裡邊,我會用一句話,有些是我寫的話,有些是倪匡寫的話。這一段故事,我是用倪匡寫的話。什麼話呢?我一個字一個字唸一下:

  「才開始看葉李華帶來的一本奇書,雀躍如同貧童得嚐八寶飯。」

葉:就是一個……

梅:窮孩子。

葉:貧窮的孩子頭一次吃到八寶飯那種高興。

梅:八寶飯,很開心。

葉:為什麼會那麼高興呢?很多人跌破眼鏡說,什麼樣子的奇書能夠讓倪匡這麼雀躍?答案就是這本《古中國的X檔案》。作者是一位馬來西亞華僑,他之前也在台灣讀過大學,他是學物理的,跟我很像,後來我也認識他了,叫作丁振宗先生。《古中國的X檔案》還有一個副書名,叫什麼呢?「以現代科技知識解《山海經》之謎」。

梅:喔……

葉:倪匡為什麼會那麼喜歡這本書?最主要是因為倪匡自己對《山海經》也很有興趣。

梅:有興趣。

葉:因為他自己是科幻作家,對這一些神祕的書特別有興趣。倪匡常常借用衛斯理的嘴巴說:《山海經》其實就是一部宇宙航行誌。怎麼可能有那麼多稀奇古怪的地方,跟稀奇古怪的人物,像人又不像人的?倪匡說,那些都是外星人。

梅:嗯。

葉:衛斯理當初發揮他的極致想像力,只能夠說《山海經》是宇宙航行誌,可是,這位丁振宗先生卻能夠提出另外一個不同的理論,看得倪匡心服口服。那時候倪匡還在美國,我買了書之後,不久就到美國去,送那本書給他,還在他家住了一、兩天,倪匡幾乎那一、兩天跟我講的話題,一直都不離開這本書。後來我們說,要不要就根據這本書的架構,也寫一個科幻小說或者科幻的連載故事,倪匡說當然好,倪匡說咱們一起來寫,把蘇逸平、張草、葉言都通通都叫過來,我們一人寫一段。

梅:呵……聯合。

葉:哇!我好興奮哪,回來之後就開始聯絡大家,當然也包括聯絡這位丁振宗先生,跟他提到這件事情,因為無論如何,原始構想是他的。

梅:是。

葉:丁先生說沒有問題,只要在這個故事的前面,稍微提到一下原始構想是他的,就可以了,否則的話,倪匡的名氣那麼大,如果寫出來之後,變成好像倒過來,會有人誤會丁振宗是後來才寫的,那就冤枉人家了。我說絕對沒有問題。我們正準備開始寫的時候,倪匡忽然寫一封傳真來說:大概這本書不能寫了。

梅:怎麼了?

葉:為什麼?因為倪匡說:我最近在翻我的舊書,忽然翻到我寫過一本叫《遊戲》的。

梅:嗯……

葉:我剛剛說過,裡邊有很多構想已經不謀而合了,呵……

梅:喔……

葉:倪匡自己後來竟然把《遊戲》給忘記了,呵……

梅:喔……他的作品連他自己都記不清了,呵……

葉:倪匡常常會這樣子。

梅:好好玩喔,真是英雄所見略同。

葉:因為寫過太多了,所以有些時候,真的記不太清楚哪一本書的重點是什麼。

梅:是。

葉:所以後來就很可惜,功敗垂成,只好放棄了。

梅:喔……

葉:不過我還不死心,很可能在將來的《衛斯理回憶錄》裡邊,我會多多少少提到一下。

梅:好,如果有機會的話,把這兩個一起拿來看一看。

葉:當然《遊戲》是小說,但是這個《古中國的X檔案》……

梅:X檔案。

葉:是一本論述,而且還滿厚的,書在我手邊,我來翻一下。

梅:好。

葉:將近五百頁。

梅:喲!真是像讀論文一樣。

葉:既然倪匡能夠看得這麼津津有味,我想大概我們大家應該都能看得很有意思。不過,這本書可能很難買,但是據我所知,還沒有絕版。

梅:所以說有志者事竟成,尋尋覓覓,就像找他那幾個創世記的理論一樣。

葉:對。

梅:你只要願意去搜尋,還是可以找得到的。我們預報下一回吧。

葉:好的,下一次的名字滿奇怪的,叫作《生死鎖》;鎖就是鑰匙跟鎖鍊的那個「鎖」。可能就是要解決生死之謎吧,我們下次慢慢分解。

梅:好的,謝謝葉李華教授。

葉:謝謝梅姊,也謝謝大家。