漢聲電台「文藝橋」節目──衛斯理書齋單元
播出時間:2006年8月20日(日)早上8:00∼8:30
主持人:梅少文
主講人:葉李華教授
文字記錄:吳雅芳

梅:我是梅少文,海峽兩岸愛好文藝的朋友您早,真高興又能夠在這個時候跟您天涯共此時,我們也非常開心在這個時候,我們的靈魂人物也如約在電話線的那頭,等著上線跟大家來分享,那就是交通大學科幻中心主任葉李華、葉教授。葉老師您好。

葉:梅姊好,各位聽眾大家好。

梅:今天您說要講到《神仙》,我就想到「快樂似神仙」。什麼時候快樂似神仙呢?人家說「飯後一根菸,快樂似神仙」。

葉:這句話已經過時了。

梅:現在不流行了。

葉:對。

梅:不值得鼓勵了,是不是?我是覺得,喜歡唸書、喜歡看書的朋友,如果看到好書,看得過癮,一看再看,感覺快樂似神仙。

葉:真的是這樣子,我從小看倪匡小說就有這種感覺。

梅:是喔。如果我們聽故事,聽得開心,也能夠快樂似神仙。我想我們都有這樣的共同經驗,而且好像是人類共同的經驗,那就是從小聽故事:聽了以後,孩子會說:媽媽,妳講故事,講那個什麼什麼故事。講到一半:不對不對!那個地方妳漏講了。孩子明明知道,還要讓媽媽再講,對不對?這個媽媽也很有意思,一個故事可以一講再講。當然不可能把同樣的故事,每一次都一字不漏地講,所以在講同樣故事的時候,她有一些不同的排列組合,或者是不同的長短,對不對?

葉:有道理。

梅:要因時因地制宜。她很累的時後,只講一分鐘就把故事講完了;今天如果時間很多,她可以講十分鐘。

葉:感覺好像長篇跟短篇小說。

梅:對呀,可是故事架構是相同的,就是那個故事,對不對?我這樣講的原因是,我覺得其實葉李華、葉教授你在重新寫倪匡作品的時候,也有這樣的趣味,是不是?

葉:可以這樣講。

梅:從某一種角度來說,真的就是這樣。

葉:當初《衛斯理回憶錄》的構想,就是希望把衛斯理一百四十五個故事,濃縮之後重新整理。我本來是想做述而不作的工作,也就是說整理倪匡的舊作,但是不要加入我自己新的東西,因為我是希望忠實地反映倪匡筆下的衛斯理。後來,出版社,很多的朋友,甚至包括倪匡本人都跟我反映說,這樣做的話,沒有辦法激起很多的共鳴,老讀者看過就算了,新讀者會覺得換湯不換藥。

梅:是。

葉:從那個時候我才下定決心,要用新舊交替的方式來進行。不過,在新舊交替過程中,我還是會把倪匡筆下的一百四十五個衛斯理故事,用各種方法來濃縮,陸陸續續地呈現在這個回憶錄裡。所謂的「用各種方法濃縮」就是說,有些故事字數濃縮成十分之一,有些濃縮成百分之一,有些甚至就用一、兩句話帶過,完全根據這些故事不同的性質,或者在回憶錄裡的重要性而定。我的心願就是:一定要把它回憶一遍。

梅:是,都要回憶,有的是淡抹,有的是濃菕C

葉:可以這樣子講。

梅:好,這是另外一種功力啦。至於這個功力到底如何?我想就從您集結成冊《衛斯理回憶錄》第一冊《錯構》的暢銷,就可以證明了。唷!一版再版之後,我想,利用這個假期,舊雨新知可以用看新書的心情,用回憶的心情,或者用挑戰的心情,跟著葉李華進入衛斯理的世界,應該說是進入倪匡創造的衛斯理的世界。衛斯理另外再生,說不定還加上了葉李華老師他的心血。是不是把他再造呢?在很多的架構裡,我覺得你似乎也自我挑戰,解構之後再建構。

葉:應該可以這樣講,但是,我絕對不會推翻倪匡之前任何的設定。倪匡也說,他裡邊還有很多空白跟空隙的部分,我想怎麼填就盡量怎麼填。

梅:是。

葉:把衛斯理這個人寫得更是有血有肉。

梅:像《三國志》與《三國演義》的關聯一樣,如果把倪匡的作品當成是一個「志」,你就「演義」一番。

葉:呵……可以這樣講。

梅:不過,演義是要變長的,你這個演義是濃縮。

葉:其實也不一定,因為有一些故事倪匡只是點到為止,他自己也覺得還有很多發揮的空間,那一些地方……

梅:那就是對你留下了伏筆。

葉:可以這樣講。

梅:我覺得這也是另外一個寫作或者是創作的園地。葉李華、葉教授你寫了這個回憶錄之後,說不定還會激起更多讀者或者一些想要一展身手的人來試試看,用另外的方式再重新把它解構再建構。

葉:太好了,可以先建立整個的……

梅:寫作風格,另外一種寫作風格。

葉:嗯。

梅:應該說是開發。

葉:反正我的心願就是:能夠有越多的人來參與衛斯理,我就越高興。

梅:好啦,說了半天,快樂似神仙,聽眾朋友也能夠有一種神仙的感覺吧。我們先說說「神仙」這兩個字吧。

葉:對,今天我們要講的故事就叫作《神仙》。顧名思義就是這兩個字,有沒有什麼文字遊戲呢?答案是沒有。這一次倪匡或者衛斯理所講的「神仙」,就是我們大家耳熟能詳的神仙概念。可是,倪匡所寫的衛斯理小說系列,基本上都是科幻小說,所以,他總是希望用科學的角度來解釋神仙這個概念,或者說神仙這個現象。為什麼我會把神仙當作概念或者現象來說呢?因為在中國古籍裡有很多的記載,尤其是從漢朝到魏晉南北朝,有很多的成仙記載。倪匡博覽群書,他收集了這些資料之後,就想:到底有沒有什麼科學根據,能夠解釋這些人成仙的過程?還是說,必須要把所有這些成仙的故事,都當作只是傳說、只是幻想而已?當然從創作小說的角度來說,總是希望這些東西都是真的,才能夠把它寫得活靈活現,所以倪匡就想:如果這些成仙的記載都是真的,那麼科學要怎麼解釋這個現象?倪匡在這本書裡做得很成功,他所有的解釋,都跟我做的一樣,都是有所本的,完全沒有超出中國古代對於神仙的記載,完全是根據一些古籍裡邊成仙的記載,重新解釋,完全沒有推翻,也就是說,從來沒有哪一個成仙的故事是假的、是虛構的。等一下我們可以唸一段。他把歷史上成仙的這些人,幾乎都羅列了一遍,古籍中認為這些成仙的人、成仙的事蹟都是真的,倪匡認為,用一種科學的方法,就能夠把這一些傳說或者記載解釋得非常圓滿。這是這本書裡邊很成功的地方,就是說講的是一個最古老、最傳奇的題材,可是所用的角度跟眼光卻是最符合現代科技的。這就是我所謂的倪匡「中國風味的科幻小說」特有的魅力。

梅:我記得你也曾經講過,凡是他用科學、用中國素材來寫的部分,就特別精彩。

葉:有兩點特別精彩:第一個是如果沒有外星人。

梅:對。

葉:第二個,如果不但沒有外星人而且又有中國風味的話,那就特別精彩。

梅:對,那……

葉:《神仙》這個故事就符合了這兩者。

梅:兩者都有。

葉:兩者都有。

梅:噯!可是他也提到外星人喔。

葉:這邊的外星人,剛好是跟讀者或者跟他自己開玩笑,也是一種自娛娛人的方式,我們之前也提到過。

梅:是。

葉:倪匡自己也知道,讀者偶爾會抱怨說:衛斯理為什麼常常會碰到外星人?沒有外星人,到底還有沒有衛斯理的故事?所以,倪匡在很多的書裡邊,尤其在中期跟後期,都會跟自己或者跟讀者開這個玩笑,就是說:衛斯理為什麼常常會碰到外星人?在這個故事裡雖然沒有外星人,可是倪匡就刻意在其中的一章裡,讓衛斯理被外星人抓走了,構成了一個外星人綁架事件。衛斯理被抓到外星人的太空船裡邊去,到太空去了。後來,真相大白之後才發現:這批外星人是假的,呵……

梅:所以倪匡是一個非常有幽默感的人。

葉:可以這樣講,而且,就是我們之前講過的,他求新求變。

梅:而且常常會玩腦筋急轉彎。

葉:對,這本書裡邊的外星人其實是一種所謂的「自我顛覆」──既然大家都說衛斯理常常會碰到外星人,我就讓他再碰到一次,不過,這一次卻是假的。呵……讀者看著看著,越看越看不下去的時候,忽然峰迴路轉,原來是東德特務搞的鬼。所以說,這本書真的很豐富,本來是一路在談中國古代的神仙,後來竟然出現東德的特務集團。

梅:哎喲!真是……

葉:他就有辦法把它串在一起。

梅:扯在一起,而且看起來還挺合情合理的。

葉:為什麼會跟東德的德國人扯上關係呢?簡單地說,就是因為有一樣跟成仙相關的古代記載,在八國聯軍時代被德國人搶到歐洲去了。這樣子,立刻就可以串在一起了。

梅:好,他這麼一扯,馬上就可以拉回來了喔。好,我們待會兒就要進入《神仙》。

(音樂)

梅:好,葉李華、葉教授你特別提到,以你的觀察,倪匡的作品裡,如果能夠包括兩個元素,通常這個作品應該是精彩中的精彩:一個是所謂的「沒有外星人」;再一個就是以中國為背景的東西。

葉:對,因為我總是覺得,外星人是一個比較簡單的答案,沒有外星人的話,故事就比較有可看性了,因為倪匡就會想盡辦法寫出一個特別精彩的結局。

梅:是的,好,現在我們就來聽聽它另外一個精彩的必然性。

葉:我們剛剛講過,倪匡要用科學的方式來解釋成仙的過程。這個科學的解釋,用最簡單的一句話來講就是,成仙的過程之中,一定要吃一些所謂的「仙丹妙藥」之類的。倪匡認為,這一些仙丹,從現在的科學角度來說,其實就是所謂的「抗衰老素」,呵……

梅:不死藥藥性太強了,換成抗衰老素。

葉:對,讓我想起我們很久以前講過的一個故事,叫作《不死藥》。在《不死藥》裡,後來衛斯理也把「不死藥」解釋成「超級抗衰老素」。我記得在那集裡,我們還特別討論了一下,目前為止,用荷爾蒙療法延緩衰老的概念進行得怎麼樣。到現在,人類科技在這方面不算非常成功。但是,衛斯理的小說總是有一些幻想的成分,所以,倪匡就幻想在古代的時候,或許透過了道家或者中醫的一些研究,這些仙丹就已經非常進步,而且,真的可以讓人吃了之後,長生不老、長生不死。這點到底是不是真的合情合理?既然是科學幻想小說,總是要有一些幻想的成分,是不是絕對合情合理,可以存而不論。我總是喜歡強調一件事情,就是:即使違反目前一些的科學,但是絕對不能違反科學的精神跟科學的態度。這本書我覺得完全符合我自己這個標準,就是說,雖然,或許現在的科技沒有辦法證明古代的仙丹的確是那麼強力、那麼成功的超級抗衰老素,但是,從科學的角度,是說得通的。講到這邊,我就想提一提我一個好朋友──「蘇逸平」,也是一位科幻作家,他在演講的時候,常常喜歡講一個概念:我們看中國古代典籍,尤其是一些比較玄妙典籍的時候,會不會帶著一些有色的眼鏡來看?也就是說,如果我講一個概念──因為超級抗衰老素,所以人可以長生不老、長生不死──你會覺得這是科幻小說,這是一個未來科技可能會達成的概念;可是,如果我跟你說──某某人吃了仙丹妙藥,比如說,倪匡這本書裡邊寫的一個非常道家的名詞,叫作「太清金液神丹」,這是倪匡自己掰出來的名詞,某人吃了這個「太清金液神丹」之後,長生不老、長生不死──你就會覺得這是神話,這是奇幻小說,這不是科幻。我的朋友蘇逸平總是覺得,其實這只是名詞的轉換而已。他認為不同的名詞如果能夠凸顯同樣的概念,從科學的角度來說,我們就應該一視同仁,不應該有文字障,一看到這一些充滿了玄學的名詞,不管是佛家的或者道家的,我們就認為它是玄學神祕的範疇,而沒有任何的科學成分。這一點我是滿幸福的,倪匡在《神仙》這本書裡,也是這種態度,也就是說,雖然倪匡查了很多相關的成仙記載跟理論,包括道家的典籍,還有談到氣功方面的概念,我們等一下有時間可以稍微唸一下,可是,他還是用一個非常現代科技的眼光,貫穿這個概念。

梅:你先唸一遍。

葉:可以啊。比如說我剛剛講到的「太清金液神丹」,倪匡寫說:

  「丹藥是金色的,簡直像金子打造而成的。玉盒裡邊,金丹的名稱就是「太清金液神丹」,每八十一天,服食一顆。玉片中的記載是服食了金丹之後,打坐靜修的方法,我依言而為,開始十天還覺得肚子餓,吃了一些野果子充飢。」

然後,後面就說,慢慢就不餓了,也就是說,連野果子都不用吃了。這就是道家所謂的「辟谷」,呵……不是那兩個字,是說不用吃東西的那個意思。

梅:是。

葉:也就是說倪匡在寫這本書的時候,他收集了滿多的資料,然後把它融會貫通。他甚至還特別抄了一段,透過主角的話來說當時有多少人成仙。比如說,他就羅列了「葛洪」、「抱朴子」、「赤松子」……,這些人我們都耳熟能詳的。

梅:對呀。

葉:甚至「東方朔」。

梅:對。

葉:根據記載,他也成仙了。

梅:哎喲,呵……

葉:「彭祖」,還有一些白日飛升的「劉安」啦、「唐公房」啦……,在魏晉南北朝一些小說裡,都可以找到這一類的記載。倪匡還再發揮他的國學功力說:

  「這一類的成仙的記載或者一些概念,在中國古代源遠流長,一直到了清朝的時候,還有人念念不忘,否則的話,《紅樓夢》裡邊就不會有一個人還醉心於煉丹,想把自己變成神仙。」

梅:是。

葉:那就是「賈敬」。

梅:對。

葉:所以寫小說,有趣的地方就是可以旁徵博引。

梅:博引。

葉:他甚至還抄了一段道家「練氣」,也就是吐納練氣功的方法。但是這段文字比較長,我就不唸了。我倒知道倪匡這段的資料是從哪邊來的,因為在寫科幻小說之前,倪匡寫了很多的武俠小說。

梅:對。

葉:凡是武俠小說的作家……

梅:對。

葉:都要對氣功、對穴道有基本的了解。

梅:是呀,所以他必須先了解。了解可能也是來自於體證吧?他可能也研究過,他練不練功啊?

葉:據我所知他不練氣功,呵……

梅:喔……寫得還活靈活現的啊。

葉:對,倪匡跟我講過一件事情,他叫我把這句話傳出去,因為他怕失傳了,他說:當年所有寫武俠小說的作家,沒有一個人懂得武術的,呵……

梅:呵……這叫騙死人不償命啊。

葉:倪匡甚至還引申說,所以,現在寫科幻小說的作家最好不要太懂科學。

梅:噯!這倒是真的耶。

葉:他說你太懂科學的話,你就難以下筆,呵……

梅:下不了筆了,真的。

葉:不過,那大概是十幾、二十年前的事情,我那個時候滿刁鑽古怪的,我就立刻反駁了他一句話說:請問,寫愛情小說的人需不需要談戀愛?呵……

梅:哎喲,天哪。

葉:倪匡就被我問倒了說:這好像是一個反例,呵……

梅:呵……當然有例外,不能相等喔。很有意思,好,所以,在這裡是不是也可以看得出他所謂的「科學精神跟態度」啊?

葉:我覺得就是我剛剛講到的,他把所有的這一些看起來很玄的東西都認為:如果這個東西真的發生了,就必須要用科學的態度來面對,因為科學的態度就是不要當鴕鳥。

梅:是。

葉:就是說,有一些東西如果真的存在、真的發生了,可是跟我們現在的科學體系不合,或者我們現在的科學沒辦法解釋,你還是要面對現實。

梅:是。

葉:所以,倪匡盡可能用目前科學所能夠解釋的方式,來解釋這些古代的玄祕現象。

梅:是,好,那是他那個時候的解釋,我不知道在你寫的時候,會不會再加油添醋呢?

葉:或許吧,因為時間又隔了二十幾年。

梅:對呀。

葉:我們的醫學又……

梅:進步。

葉:進步了一些。

梅:對嘛。

葉:這方面的資料滿容易收集的,有可能的話,我會再加一點進去,但是我會記得倪匡這句話:不要把它寫成了說教。也就是說,即使要抄一些科學知識或理論的話,也不能抄得太多。

梅:基本上,要有個頑童的心。

葉:對。

梅:他在寫的時候雖然知道,但是很輕鬆,用四兩撥千金的方式,把它玩弄於股掌之間。

葉:當然。倪匡一直提醒他自己,也等於一直在提醒我,寫小說……

梅:不能太嚴肅。

葉:對,要把娛樂當作第一位,這是小說的本質嘛。最後一點時間,我想再談談這本小說的娛樂性有多高。

梅:是。

葉:整個故事主角不是衛斯理,而是一個人成仙的過程。我們說這個人成仙,可能他原來就有仙緣,或許他本來就生得仙風道骨的;可是,這邊剛好相反,倪匡非常反諷,寫了一個腦滿腸肥而且非常市儈的古董商人。

梅:天哪。

葉:偏偏他不斷發現一些祕笈、或者仙錄記載,裡邊還有仙丹、仙藥,然後他就逐漸朝神仙的境界邁進。這是很反諷的。

梅:是。

葉:更好玩的是,他在成仙的過程中,變成半人半仙時,越來越年輕,對於這個古董商人來說,這造成了很大的困擾。為什麼呢?別人都不認識他了,到最後,他出現在公開場合的時候,必須以他自己孫子的身分出現。要處理他自己財產的時候,他必須先關在書房裡,寫一個紙條說,授權我的孫子處理,呵……

梅:哎喲,真是好好玩。

葉:所以……

梅:我們常說,寫這種東西要情理之中、意料之外,才會有那種趣味,他這個是意料之外、情理之中。

葉:對,他就告訴大家,其實成仙並不是一件非常快樂的事情。

梅:哎呀!真是。

葉:尤其不要不上不下成了半仙。

梅:半仙,呵……

葉:那是最糟糕的。

梅:噯!說著說著,我們又只好預報下回的了。

葉:好的,下回跟神仙有點關係,它也是談一個中國玄學,中國星象學。現在大家對於西方星象學非常有興趣,但是,中國星象學絕對不止於紫微斗數而已,嚴格說來,紫微斗數只是一種算命的方式,跟星象沒有直接的關係。下回的題目很奇怪,叫作《追龍》,你可以想像成追逐一條龍,但是當然不是那兩個字的意思。所以我們下禮拜要講的就是《追龍》這個故事。

梅:好的,謝謝交通大學科幻中心主任葉李華、葉教授。

葉:謝謝梅姊,也謝謝大家。