漢聲電台「文藝橋」節目──衛斯理書齋單元
播出時間：2006年8月13日（日）早上8:00∼8:30
主持人：梅少文
主講人：葉李華教授
文字記錄：吳雅芳
梅：我是梅少文，海峽兩岸愛好文藝的朋友您早，很高興又能夠在這個時候再度跟您天涯共此時，同時我們也感謝我們這個單元的主講人，也就是交通大學科幻中心主任葉李華、葉教授，在空中為我們營造了一個可以僅僅只是案頭，也可以是無邊無際的書齋。葉李華、葉教授您好。
葉：梅姊好，各位聽眾大家早安。
梅：葉李華在空中為我們開闢了「衛斯理書齋」，算起來，好一陣子了喔。
葉：對，超過一年了。
梅：哇……真是。葉李華、葉教授在這書齋裡，創寫《衛斯理回憶錄》──倪匡科幻中心主角之一的作品，而且已經集結成冊，我們很感謝他讓我們「文藝橋」的朋友，在成書的過程當中，有機會能夠先聽為快，一起分享。
葉：其實應該倒過來說，我們在做書齋的時候，也激起了我很多新的靈感。
梅：所以也滿有意思的，當您成書的時候，所有聽我們節目的朋友，也彷彿有一些參與感跟某一種程度的成就感，因為有很多的過程我們都參與了。好，說著說著，今天我們要進入倪匡作品的另外一個領域《茫點》了。
葉：對，我們上次預告過的《茫點》。很巧的是，《茫點》跟我們上次介紹的《搜靈》，有一個主題是可以貫穿的，那就是日本。這兩本書都談到了日本文化。我們在《搜靈》結尾的時候，因為時間的關係，有一點東西沒有談得很仔細，有點意猶未盡。我們談到日本這個民族，他們如果運用科技製造出科技產物，通常都會相當巨大，或者非常高大，也談到東京鐵塔這個例子。剛好今天《茫點》這本書裡，其中有一個場景就發生在東京鐵塔上面，所以我們可以借這個機會再稍微複習一下，順便把上次沒有講完的，仔細講一講。日本的科技產物常常是非常巨大，當然日本也有一些非常小、非常精巧的科技產品，可是，如果要跟別人比大，他們一定是大過對方，比如說我們上次談到的東京鐵塔和巴黎艾菲爾鐵塔相比。
梅：是。
葉：東京鐵塔蓋得比較晚，它是在一九五八年落成的，巴黎艾菲爾鐵塔是在十九世紀末，兩者相差將近七十年的時間。我在演講或者上課的時候，就常常會請聽眾或者同學猜一猜：到底巴黎鐵塔跟東京鐵塔哪一個比較高？通常大家都很猶豫，不敢猜，我就提示一下：大家想想看，巴黎鐵塔跟東京鐵塔哪一個造得比較晚？通常我們都會感覺東京鐵塔比較晚，我說：如果東京鐵塔造得比較晚，它造得又沒有像巴黎鐵塔那麼高的話，日本人為什麼要造那個鐵塔呢？
梅：是呀。
葉：這就是他們的民族性，就是……
梅：一定要後來居上。
葉：對，無論如何要後來居上。我查了一下資料，其實也並沒有高多少，才高了八點六公尺，呵……
梅：呵……好歹高了。
葉：對，一個是三百三十二點六公尺，一個是三百二十四公尺，剛好差了八點六公尺。另外一方面就是，如果從壯觀的角度來說，當然艾菲爾鐵塔比較壯觀，既然壯觀這方面比不上巴黎鐵塔，東京鐵塔更要比它高一點才行。
梅：是。
葉：我們上次講《搜靈》的時候，也提到過「大和號」戰艦，這是一個史實，日本人在二次大戰的時候，曾經造了一、兩艘巨艦，最有名的是「大和號」戰艦，另外一艘同期的戰艦是「武藏號」，這兩艘可說是古往今來、空前絕後最巨大的戰艦，比德國同一時期的「俾斯麥號」戰艦還要大、還要長一點。我為什麼敢說空前絕後呢？因為類似這種大戰艦的概念，自從航空母艦出來之後，就落伍了。日本人在這方面的確是創造了一個世界紀錄。可是，就是因為它已經落伍了，所以無論是「大和號」或者「武藏號」在二次大戰的時候，其實並沒有什麼好的表現。《搜靈》既然是幻想小說，當然要更高一級，所以倪匡創造了一個虛構的戰艦，叫作「天國號」，比「大和號」還要巨大。從這邊我就聯想到，其實還有一些日本科技所創造出來的東西，也是巨大的──嚴格說來不是現實的科技，而是幻想的科技，也就是說，在日本的科幻作品裡，它們所創造出來的這些產品，也相當巨大。在這邊也舉兩個例子，一個就是機器人。
梅：對。
葉：日本人的機器人，尤其是在動畫或是漫畫裡的機器人，特別大。很奇怪，這種幻想中的巨大機器人文化，在西方世界幾乎沒有。現在因為文化交流的關係，偶爾也會稍微影響到了好萊塢電影。比如兩年之前有一部電影叫作「機械公敵」，有一個橋段裡，為了呼應日本的巨大機器人，也推出了巨大的機器人。另外，跟機器人很接近的另外一種科幻作品，就是怪獸，日本的科幻怪獸也是相當巨大。
梅：巨大無比。
葉：甚至變成了舶來品，正式輸出到好萊塢去了，那就是「酷斯拉」，呵……
梅：噯！對啊。
葉：當然除了酷斯拉之外，日本的這一些巨大怪獸還有整個系列，但是，真正正式輸出到好萊塢的，就是這個酷斯拉。
梅：還有「大金剛」。
葉：對，我常常會說好萊塢拍的酷斯拉，等於是一種翻譯作品，跟日本買了版權之後，重新用美國文化改拍一遍。類似這種情形滿多的，今天趁這個機會，我們可以順便介紹另外一部電影，它基本上也可以算是科幻片，叫作「跳越時空的情書」。
梅：「跳越時空的情書」。
葉：對，七月底上映的。兩個大明星演的喔，「基努李維」跟「珊卓布拉克」演的。它是一部翻譯韓國人的電影。我說翻譯的意思就是說，正式購買版權，就好像我翻譯艾西莫夫的作品一樣。
梅：是。
葉：韓國人「全智賢」幾年前演了一部電影叫作「觸不到的戀人」，竟然就被好萊塢看中了，把版權買過去，重新改拍了一遍。
梅：就是這個電影啊？不是吧？
葉：這是一部非常軟調的科幻片，既然我們在推廣科幻，總是要提一提。另外一個類似的例子，跟科幻沒有關係的，就是「七夜怪談」。「七夜怪談」也是從日本的「七夜怪談」，輸出到美國，變成了「七夜怪談西洋篇」。
梅：哇！我看你說這些都是如數家珍，真是搞不清你什麼時候有空看？
葉：嗯……
梅：不過可以提供給大家，在暑假的時候，有空時找來看一看。
葉：當然，尤其是兩種文化的比較，非常有意思。
梅：對。
葉：我們來做一個小小的結論。
梅：好的。
葉：在我看來，日本人會透過科技或者是透過幻想來創造那麼多巨大的產物，很可能跟民族性裡一個集體的潛意識有關係，那就是，日本人的身材比較矮小，所以……
梅：補償心理。
葉：對，補償心理，既然我先天生理上個子比較矮小，那我透過後天科技所造出來的東西就要比你們大一點。
梅：不過它也有小而精緻的那一面，有很多很體貼的小產品，你可以看到它的細緻跟體貼喔。
葉：那當然。
梅：這兩個反差是非常大的。
葉：對，日本人其實相當走極端的。將來有機會的話，我們可以再談一談日本文化是怎麼樣走極端。
梅：是，所以你說它的集體潛意識影響很大。
葉：對。
梅：好，我們要回頭來看看你已經成書的作品，《衛斯理回憶錄》的第一冊《錯構》，裡邊整個架構跟營造空間，我會聯想到我們今天要講的這個作品。
葉：當然，我是故意的，之前準備撰寫《衛斯理回憶錄》的時候，我碰到一個很大的難題，就是怎麼切入？還有，怎麼做一個結局？萬事起頭難，我曾經憑空想像了好幾個月，一直想不到一個好的切入點跟好的結局。中間的話，非常簡單，因為中間就是在發生的過程中，新的故事跟舊的故事不斷交替。但是怎麼切入？我想了很久，後來，索性把心一橫，根本不去想了，我就暫時把這個問題擱在一邊，開始做另外一項功課，把倪匡的一百四十五個衛斯理故事，從頭到尾複習一遍。沒想到，花了幾個月的時間，嚴格說來是花了半年的時間，從頭到尾複習了一遍之後，竟然就有頭有尾，通通出來了，呵……
梅：這樣子喔。
葉：對。
梅：太有意思了。
葉：在複習的過程中，給了我很多靈感。我在這邊可以跟大家分享一個小小的心得，就是說，我們很難憑空冒出什麼樣的創意，總是在做一件事情的過程中，不斷刺激，來來回回，就真的會冒出一些靈感。所以，我從來不覺得靈感是從零……
梅：從無到有。
葉：總是要有一點點有所本的。
梅：是。
葉：《衛斯理回憶錄》開頭跟結尾的有所本的「本」就是倪匡自己本來寫的東西。其實也好，等於不假外求，畢竟《衛斯理回憶錄》是倪匡小說的衍生物，我不希望放進去太多我自己的東西，不希望天外飛來一些太突兀的新構想。所以，我跟我的讀者保證，《衛斯理回憶錄》雖然可能要寫十冊，但是最後結局我都已經想好了，大結局的答案絕對在倪匡的小說裡可以找得到，只是要看怎樣發揮，才能有新舊交替的樂趣。當初我就打定主意要借用《茫點》這個故事的架構，甚至包括了它裡邊的一些場景和裡邊一個很重要的人物。之前我們也介紹過，《錯構》裡邊有一個美女醫生，她是精神科的醫生。
梅：是。
葉：這位美女醫生是倪匡所創造的。非常有意思的是，這個美女醫生在倪匡後來的小說裡，曾經不斷出現過，但是，她的名字總共出現了三個版本，她……
梅：你這個學者就是不同喔，還要像這樣地研究、分析？
葉：倪匡說他自己最不喜歡翻書，差不多就行了，反正小說就是小說。當我整理這個回憶錄的時候，倪匡自己曾經囑咐過我，有一些小小矛盾的地方，要把它給……
梅：整理一下。
葉：整理一下。
梅：合理化一點。
葉：對，看能不能自圓其說，用任何的理由都可以。後來就整理出來，這個美女醫生在《茫點》，就是今天我們談的《茫點》這個故事裡，她的名字叫作「梁若水」，可是，倪匡寫著寫著就變成了「冷若水」，稍微冷了一點了，呵……從涼到冷了。到了後期的作品裡邊，索性就叫作「冷若冰」了，把她寫得越來越冷。
梅：其實都是一個人。
葉：對，其實都是一個人。所以我在小說裡，無論如何要想一、兩個辦法把它自圓其說。後來根據讀者的反應，覺得我掰的理由還不錯。我覺得有些時候，最危險的地方就是最安全的地方，也就是說碰到這種問題，絕對不能夠閃躲。
梅：一定要面對。
葉：對，而且要正面面對。所以我就索性把《錯構》第一章的回目叫作……
梅：開宗明義就說了。
葉：開宗明義就叫作「冷若冰與梁若水」，有一個倪匡迷看了之後，擊節讚賞，他說還沒有看到小說裡任何一個字，光是看這個回目就已經吸引他了。
梅：是。
葉：他自己是倪匡迷，所以他知道怎麼回事。
梅：他也知道中間的變化。
葉：他就很想知道，我怎樣自圓其說。
梅：哎呀！有意思，拍案叫絕。好，那我們待會兒就進入主題囉。
（音樂）
梅：好，現在我們就趕快把時間再交還給葉教授。
葉：好的，我們一定要特別強調一下，這個《茫點》不是盲目的「盲」。如果只是盲目的「盲」，太具象了，就太沒有倪匡的味道了，所以倪匡創造了一個名詞，叫作「茫點」，茫然的「茫」，就帶一點抽象的意味，而且意涵更深遠了。《茫點》講的是什麼呢？我也不必賣關子，因為倪匡在序言裡就已經強調過了，《茫點》這個故事是說，人腦是科學裡的一個茫點。倪匡認為，人生為什麼有那麼多的煩惱？就是因為我們對自己的大腦並不了解。倪匡在序裡講了一句很有意思的話：
「人，實在很笨，連是真是幻這麼簡單的事情，都難以作出判斷。」
為什麼呢？因為任何的東西只要騙過我們的大腦，我們就會覺得它是真的。
梅：這倒是真的耶。
葉：倒過來說，如果一樣真的東西，我們大腦沒有辦法接受，我們就覺得它不存在。
梅：對，我們就沒有辦法覺察它的存在。
葉：這就叫作茫點。倪匡就根據這個概念構想出一個非常精彩，而且篇幅非常大的故事。倪匡更得意的是，他在這個小說裡做了一個實驗。根據我的觀察，倪匡在寫小說的過程中，一直不斷求新求變。《茫點》這個故事裡，他怎樣求新求變呢？他竟然在正式故事開頭之前，寫了五個前言。倪匡是比較老派的作者，他不叫前言，他把它叫作楔子，還很得意地說，很多小說都有楔子，尤其是章回小說，像《儒林外史》，或者《水滸傳》，可是一本小說有那麼多楔子的，似乎不多見。
梅：通常一本開頭都有一個呀，對不對？
葉：對呀。
梅：「木」字邊，然後再一個契約的「契」。
葉：對，楔子其實就是小說的序言。
梅：序言。
葉：或者是前言，比較古典的章回小說叫作楔子。倪匡在這邊做了一個實驗，他竟然寫了五個楔子，而且，這五個楔子看來彼此完全不搭軋，呵……
梅：還沒有進入主題就那麼多……
葉：有一個楔子講的是殺手，有一個楔子講的是太空人，有一個講的是圍棋國手。
梅：喔！天馬行空啊，完全不同啊。
葉：看似天馬行空，但是在這種千絲萬縷的情況之下，卻能夠……
梅：連上，連上線。
葉：對，到最後，透過《茫點》這個故事，把這五個楔子通通貫穿了。
梅：哎喲，那就不簡單了。
葉：這也是倪匡求新求變一個非常好的例子，他是滿得意的。
梅：這也是一種創新的寫法。就好像我們要講故事，在講故事之前，我就先告訴你這個，又告訴你那個，東南西北扯了一大堆，結果它們都是有道理的。
葉：其實這也是跟讀者開玩笑。倪匡常常會說，寫作是一件很孤單的事情。為什麼孤單呢？因為它跟其他的表演藝術不一樣。如果站在舞台上面演戲、唱歌、說相聲，由台下的掌聲立刻就會知道觀眾的反應；但是寫小說，尤其之前網路還沒有出現的時候，要得到讀者的回應，還要等一段時間。
梅：對，等很久。
葉：所以……
梅：真的很寂寞。
葉：倪匡說，他在寫作的過程中，總是要想一些有趣的遊戲自娛娛人。
梅：有道理。
葉：這也是他求新求變的原動力。
梅：原因之一，他要自己先快樂嘛。
葉：對，倪匡真的很喜歡他自己的作品，有時候我跟他聊起他的作品以及他筆下人物的時候，他聊著聊著都會哈哈大笑。
梅：他是自得其樂。
葉：真的自得其樂，但是……
梅：有兩種樂趣。
葉：難得的就是，他在自得其樂之餘，一定還能夠娛人。
梅：娛人。
葉：絕對不會光是他自己耽溺在自己的想像世界裡。
梅：所以他的快樂是快樂他自己，把自己當成一個讀者的快樂，也當成一個作者的快樂。
葉：對，所以他能夠成為一個很成功的通俗作家，這一點是很不簡單的。所以說他……
梅：樂在工作。
葉：倒過來說，他的眼光非常準，他知道什麼樣的東西讀者會喜歡看，他自己也會覺得寫起來津津有味、很有意思、很有樂趣。
梅：真是不簡單。好，我們就趕快進入主題吧。
葉：好。
梅：楔子完了？
葉：我們剛剛已經講過，整個故事的貫穿是人腦本身是一個茫點，科學上的茫點。
梅：你只要讓腦子相信就行了。
葉：對。這個故事前後非常一致，在我心目中的評分表裡，這本書絕對是九十分以上的作品。
梅：哇！
葉：原因之一就是沒有外星人，呵……之前我們也講過了。
梅：呵……對。
葉：倪匡的小說裡如果沒有外星人，通常都會特別精彩。這個故事，不但沒有外星人，前後還非常連貫，雖然五個楔子看起來彼此根本不相關，但是到最後，而且是在最後一、兩頁的時候，整個都集中起來，才終於爆發出來。這個故事……
梅：吊足了胃口。
葉：對，你也可以把它視為是一個偵探推理故事，因為在這個故事裡，竟然衛斯理的妻子白素，在東京犯了一個謀殺案，被關起來，而且有好幾個證人親眼看到白素進行這個謀殺案，把一個無辜的人從窗戶旁邊給推下去，摔死了。衛斯理當然不相信這件事情，他堅決相信他的太太是無辜的。可是要怎麼證明呢？所以，衛斯理必須要跑到東京去，想盡辦法證明他太太是無辜的。
梅：是。
葉：到最後，是一個讓讀者拍案叫絕的答案。這個答案不禁讓我想起我自己最喜歡看的一個影集，嚴格說來不是科幻影集，但是也有很多科幻的味道，之前我們好像也曾經介紹過，叫作「犯罪現場」，英文叫作「CSI」。我看這個影集已經看了整整六、七年了。它裡邊談到了各種不同的法醫學跟鑑識科學，完全透過科學辦案的方式抽絲剝繭，讓真相大白。直到現在，電視上都還在演，它已經分了三個不同的系列：一個是拉斯維加斯的系列，一個是邁阿密的系列，一個是紐約的系列。每一集我都看得津津有味，而且都可以學到很多東西。
梅：是。
葉：倪匡在二十幾年前，大家對於法醫、鑑識科學都還沒有概念的時候，他竟然能夠想到用這種方式來寫一個偵探推理小說，而且到最後的結局，完全符合法醫學的概念，這是非常不簡單的事情。
梅：是，真是不簡單。好，倪匡不簡單的事情還真是太多了。噯！說著說著，我們節目也已經要接近尾聲，有沒有要補充的地方呢？
葉：這個故事實在太龐大了，想補充什麼，都沒有辦法塞得進去。
梅：千言萬語。
葉：所以，我只想補充一件事情，《茫點》這個故事在我的心目中，可以在倪匡小說排在前十名，甚至可能可以排在前五名。
梅：喔？第一名是什麼？《尋夢》？
葉：《尋夢》是倪匡心目中的第一名。
梅：倪匡心目中。
葉：我心目中的第一名是《黃金故事》。
梅：《黃金故事》。
葉：所以，不管有沒有看過《衛斯理回憶錄》第一集，都一定要看一看《茫點》；如果看過《衛斯理回憶錄》第一集《錯構》，那就更要看《茫點》才能夠知道……
梅：來龍去脈。
葉：對，知道倪匡原著是怎麼寫的。我只是抽取裡邊最精華的部分放在《錯構》，就造成滿大的震撼力了。
梅：是。
葉：我之所以寫《衛斯理回憶錄》的目的，就是為了要拋磚引玉，希望勾引出大家看倪匡原典的興趣。
梅：是，當然你的作品是再創作，不過也是非常不容易的事情，尤其大家都說原版總是比較吸引人的，你要再版，要怎樣做出你自己的味道，又要讓通曉原版的人還喜歡，還真不容易。對你自己也是一個極大的挑戰耶。
葉：對呀，盡力而為。
梅：好，我們預報下一回的。
葉：下回的題目很有趣，就叫作《神仙》，我們來看看衛斯理怎麼樣碰到一個神仙。
梅：謝謝交通大學科幻中心主任葉李華。
葉：謝謝梅姊，也謝謝大家。