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去
年十二月的「科技大趨勢」專

欄，筆者試圖以「新舊空間」

的概念，為古往今來的科技演進整理

出一個脈絡。其中的核心立論是「無

論哪一項新科技，都會牽涉到新空間

的開創或舊空間的再生。」本文則是

〈新與舊，瓶與酒〉的完結篇，集中

火力探討「舊空間、舊科技」這種組

合。

或許有人會納悶，既然討論的

是科技發展與演進，哪有「雙舊組合」

的一席之地？面對這樣的質疑，下面

這個故事或許是最好的回答。

十年前的某一天，英國發明家

貝里斯（Trevor Baylis）聽說非洲地
區由於民智不開，以致愛滋等致命疾

病迅速蔓延。許多村落連一台收音機

都沒有，即使慈善機構樂意贈送，電

源也會是一大問題──交流電尚未架

設，直流電（電池）則是當地居民買

不起的奢侈品。貝里斯靈機一動，立

刻衝到工作間，找出一台舊收音機，

以及一些報廢的零件。沒有多久，他

就造出全世界第一台以手動發電的

「發條收音機」（clockwork radio）。如
今這種收音機在第三世界已經相當普

遍，甚至回流到西歐等地；包括英國

王子查爾斯、南非前總統曼德拉以及

國際紅十字會，都曾經支持贊助這項

造福人群的發明。

老實說，發條收音機並非什麼劃

時代的創意，例如早在二十世紀初，

發條留聲機就已經是一項成熟的商

品。然而無論如何，只有貝里斯一個

人想到人力發電也可以用在收音機

上。這不禁令人聯想到哥倫布豎雞蛋

的傳說，以及「國王的新衣」所隱喻

的另一重意義──只有聰明人才看得

見。

以這個發明作起點，貝里斯創立

了Freeplay公司，致力研發「自力發
電科技」（self-powered technology）。
從發條收音機、發條手電筒、發條式

手機充電器到自發電GPS系統，醞釀
中的產品據說不下百餘項，都是「第

一世界至第三世界」皆能受惠的民生

小發明（當然也有軍事上的重大潛

力）。值得一提的是，去年九月本專

欄談到如何把電力傳輸「無線化」，

並將解決方案大致分成三種類型；貝

里斯所開創的自力發電科技，便可歸

類為第一型，也就是「目前理論上與

技術上皆可行的方案。」

俗語說英雄所見略同，研發自力

發電的人當然不只貝里斯而已。舉例

來說，發明「腳踏車式充電器」的就

另有其人，而這項發明不但造福了第

三世界與偏遠地區，將來還有可能成

為健身房的能源回收器（如今健身者

所釋放的能量，都化作熱量白白浪費

掉了）。此外，另一項類似的發明

「自發電地雷偵測器」則更有價值，

因為它能拯救許多寶貴的性命。且說

有不少戰亂頻仍的國家，即使在戰爭

結束後，境內仍留有大量的地雷。掃

除這些地雷可是一項玩命的工作，因

為即使引進高科技設備，在這些飽受

戰火摧殘的落後地區，電源同樣是一

大問題。架設電線是遠水救不了近

火，只有自力更生才是根本的解決之

道──既然偵測地雷的時候，掃雷人

員得抓著儀器掃來掃去，那麼只要設

法擷取這些動作的動能，自然就能自

力發電。

貝里斯等人的成功，可說是逆向

思考的一大勝利。現代人的頭腦經常

被高科技制約，碰到任何有待解決的

問題，直覺反應都是如何充分利用最

新、最好的科技。但是倘若滿腦子尖

端科技，卻會在不知不覺間埋下捨本

逐末的危機。愈是高科技，就愈是需

要複雜、昂貴、多樣的配套，只要任

何一個環節出問題，都可能導致全軍

覆沒的局面──兩次太空梭失事就是

最好的例證。或許大家都該想想，是

否在一些「殺雞焉用牛刀」的情況或

場合，低科技反倒是解決問題的最佳

低科技永不落伍
■葉李華
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選擇。「他從隔壁房間走進來，至今

為止，這仍是近距離運動的最佳方

式。」在一篇描述萬年之後的科幻小

說中，有著這麼一句耐人尋味的話。

附註：「小兵立大功」絕對不

是一句口號，根據筆者的觀察，在機

器人發展史上，很可能會出現一個活

生生的教訓。

機器人學的研究可粗分為兩大方

向，即機器人的腦部與機器人的軀

體，而這兩大領域目前都是數位電路

的天下。追根究柢，這是由於五十年

來數位電路突飛猛進，類比電路相形

失色，自然難以獲得機器人學家的青

睞。然而這種「數位信仰」只能算是

一種迷思，並不一定代表真理。事實

上，有一批非主流的機器人學家，堅

決相信數位機器人注定會走到死胡

同，類比電路才是機器人的最終歸

宿。他們的理由如下：

（一）機器人是仿生學（bionics）

的結晶，是以人類為模型的智慧機

器。人類的大腦與神經系統根本沒有

數位電路，為什麼機器人偏偏反其道

而行？

（二）數位電路的「邏輯性」太

強，容錯空間因而太少。有時只要一

個晶片上的一個元件損壞，就會導致

整個系統停擺。反之，類比電路卻和

生物一樣極具韌性，或說求生意志極

其堅強。

（三）就功能而言，數位機器人

身上的一個晶片（內含幾百萬個電晶

體）可能僅僅相當於類比機器人的一

個電晶體。因此只要從舊收音機拆下

十幾個電晶體，就能組成一隻生氣蓬

勃的機器昆蟲。

（四）與目前任何的數位機器人

相比，活生生的螞蟻都要靈巧許多

倍。可是螞蟻的大腦頂多只有一、二

萬個神經元（相當於類比電路中的

一、二萬個電晶體），而一支電子錶

的電晶體數目就高達五十萬！

（五）⋯⋯⋯⋯
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