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面對當今令人眼花撩亂的科技

洪流，想從千頭萬緒中理出一些頭

緒，著實不是一件簡單的事。因此

在本專欄中，筆者儘量以提綱挈領

的方式，借用耳熟能詳的成語，例

如「分分合合」、「總有一天」、

「後發先至」、「化腐朽為神奇」，

來描述某些宏觀的科技趨勢。

不過上述那些「綱領」都只能

算個案研究，無法對科技發展提出

一個整體的、全面的詮釋。本文的

目的，便是設法利用空間的概念，

貫穿所有的尖端科技與未來科技。

因為無論哪一項新科技，都會牽涉

到新空間的開創或舊空間的再生。

舉例而言，太空探索是為了開拓

「更大的空間」，毫微科技（奈米科

技）則是為了利用「更小的空

間」；而資訊科技非但憑空打造出

「虛擬空間」，更將世界各個角落一

步步改造成「智慧空間」。

＊ ＊ ＊

假如「空間」的講法仍舊太過

空泛，那就讓我們換個方式，從

「新瓶舊酒」這個成語說起。

所謂的「新瓶舊酒」，亦即

「換湯不換藥」，是指無論外在如何

改變，實質或內容卻依然如故。套

在科技發展上，這句成語幾乎就是

資訊科技的寫照。但是倘若細說從

頭，其實早在「電」踏上文明舞台

之際，新瓶舊酒的戲碼便已經開演

──無論電報、電話、電影、電唱機

或電視機，發明之初一律沿用世上

既有的（聲光）內容（註一）。等

到電腦出現後，這個趨勢更加明

顯，例如原本記錄在紙面的圖像與

文字，都逐步化為磁性或光學記憶

體裡的位元。

隨著網路的普及，人類的生活

從「實體空間」逐漸轉入「虛擬空

間」。然而虛擬空間所呈現的一

切，一開始仍然是實體空間的翻

版，像電子郵件就是最好的例子。

而在全球資訊網（WWW）中的網

路商店、虛擬教室、線上辭典等

等，則個個都是實體商店、實體教

室、實體辭典的虛化。甚至人類在

網路中的行為，從網路交易到網路

性愛，也無一不是「化實為虛」的

結果。

＊ ＊ ＊

新空間出現之初，一切從零開

始，自然會大量沿用既有的一切。

但若干時日後，新空間必然會產生

新的內容，甚至新的規範、傳統與

文化──這和新大陸的移民逐漸脫

離母國是同樣的道理。這樣的轉

化，可比喻為從「新瓶舊酒」蛻變

到「新瓶新酒」。比方說電影雖然

脫胎於戲劇，卻早已獨立為第八藝

術；而當今電腦螢幕所顯示的畫

面，也絕不只是世上既有的圖文與

影像。

在資訊科技的領域，「新酒」

似乎需要一段醞釀期，但在某些科

技中，「新瓶新酒」的出現卻是立

竿見影。例如運輸科技的創新與革

命，便總是新空間與新載具相輔相

成──包括河海與船隻、鐵路與火

車、公路與汽車、海底與潛艇、天

空與飛機、太空與太空船（註

二）。而在毫微科技的領域，「舊

酒」轉化為「新酒」也相當迅速。

毫微科技的起跑點是盡可能縮小既

有的機械或元件，以便善加利用微

小的空間──一九五九年費因曼

（Richard Feynman, 1918-1988）

為毫微科技催生的那場演講，題目

就叫作「底層還有許多空間」

（There is plenty of room at the

bottom）──可是根據「從量變到

質變」的規律，它很快就發展出眾

多嶄新的材料與應用。

＊ ＊ ＊

「新瓶舊酒」與「新瓶新酒」

這兩個概念，是否便能涵蓋所有的

科技趨勢？答案是絕對不能。事實

上，在科技不斷推陳出新的過程

中，「舊瓶新酒」也扮演著重要的

指導原則。換句話說，許多新科技

或新發明反而刻意隱藏在既有的空

間中──因為它們的目的是開發新
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功能或新用途，本身與新空間並沒

有關係，因此當然要儘量避免礙眼

與礙事。

舉個最簡單的例子，汽車內部

的空間早在二十世紀初便已經定

型，但是近百年來，在這個說大不

大、說小不小的空間中，卻塞入了

愈來愈多的新配備──從音響、冷

氣到安全氣囊乃至衛星定位系統

（GPS），一律做到讓駕駛與乘客感

覺不到它們的實體。

相較於汽車，建築物的內部當

然寬敞得多，可是這些空間仍然不

能隨便浪費。因此之故，近代科技

所帶來的自來水管、電力線、電話

線、光纖等等，通通隱藏在牆壁、

地板或天花板裡面，僅僅允許露出

使用端。而在不久的將來，電腦必

將成為建築物的標準配備之一，到

時候「水電工」一定會重新定義──

接好傳統的水電管線之後，他們還

得負責將電腦電路藏入房間各個角

落，並要設法讓每一面牆都能充當

顯示器。

正如家用電腦（個人電腦）的

最終命運是與建築融為一體，筆記

型電腦也終將與使用者合而為一。

別忘了人體也是一個（舊）空間，

而且早已有人為了活命而植入電子

裝置，例如心律調節器。不過基於

種種因素，這種「人機合體電腦」

的發展相當難料，所以隨身電腦最

可能藏身之處，將是如影隨形的各

類衣物──無論是胸罩、領帶或手

套，都有許多可資利用的舊空間。

因此我們可以大膽預測：高科技電

子公司即將跨足二十一世紀的紡織

業。

舊空間的新利用，絕不僅止於

機械、土木與電子科技。在醫療科

技上，我們也很容易找到貼切的實

例。例如即將問世的「膠囊內視

鏡」，就是善加利用藥囊的微小空

間，塞入一組微型電源、攝影機與

無線電發射機；病人只要吞下這顆

膠囊，便能在不知不覺間做完傳統

的胃鏡與大腸鏡檢查，這對許多人

將是一大福音。而心導管、氣球擴

張術以及新近發展的「動脈栓塞術」

（Transcatheter Arterial Embo-

lisation, TAE），則是利用人體內

四通八達的動脈或靜脈血管，以不

著痕跡的「內科手術」取代開膛破

肚的外科手術。

＊ ＊ ＊

走筆至此，似乎窮舉了「瓶」

與「酒」的各種組合，因為「舊瓶

舊酒」好像不可能有任何新意。其

實並不盡然，「雙舊組合」在科技

發展中仍然占有一席之地。不過由

於篇幅關係，筆者準備留到〈低科

技永不落伍〉這篇文章中，再仔細

討論這個問題。 □

（註一）摩斯電碼其實可視為「電

化的旗語」，因此不能算是空前的

發明。

（註二）例如在船隻發明之前，河

面與海面只是可望而不可及的空

間。
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