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今年諾貝爾物理獎輪到表彰天

體物理學，其中一半獎金頒給「微

中子天文學」的兩位先驅──美國

賓州大學的戴維斯（Raymond

Davis Jr.）與日本東京大學的小柴

昌俊（Masatoshi Koshiba）。不過

本文並非討論微中子天文學的原理

或發展，而只是想借題發揮，用這

門學問當作例證，來談談科技趨勢

的某個面向。

話說在天文學諸多領域中，微

中子天文學算是相當特立獨行。天

文學的其他分支，無論是光學天文

學、電波天文學、紅外線天文學、

紫外線天文學、X光天文學（亦是

今年諾貝爾物理獎的明星），都得

盡可能讓觀測儀器穿透大氣層、盡

可能接近太空，才能獲得較豐富的

數據或較清晰的影像。微中子天文

學卻恰恰相反，它的偵測器必須埋

在地底深處，盡可能隔絕所有的物

理訊號。這是因為微中子的作用太

過微弱，唯有充分隔絕其他的物理

作用，才能準確偵測出微中子事

件。好在微中子幾

乎無孔不入，能夠

穿透任何的物理屏

障，輕輕鬆鬆便能

抵達深埋地底的偵

測器。

理論上，微中

子偵測器當然埋得

愈深愈好，可是實

際上談何容易？前

面說過微中子的作

用十分微弱，因此

這種偵測器至少得

像小游泳池那麼大

（而且裡面的確充

滿液體）。然而要

在地底深處建一座

游泳池，絕對是一

件 不 切 實 際 的 事

情。怎麼辦呢？窮則變、變則通，

科學家想到一個省錢、省時又省力

的辦法，那就是「撿現成」。於是

全球各角落的微中子偵測器，一個

個都埋在廢棄礦坑的深處。

這個故事帶給我們一個啟示：

只要發揮巧思，只要利用得當，舊

科技所遺留下的廢墟或廢料，搖身

一變就成了新科技的基礎設施

（infrastructure）。在這個例子裡，

舊科技是採礦，新科技則是微中子

天文學。將廢棄的礦坑當作微中子
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的偵測場所，就是化腐朽

為神奇的最佳詮釋。

信手拈來，這類例子

還真不少。例如冷戰時

期，美國在境內建造許多

洲際彈道飛彈基地，而為

了預防前蘇聯的核武攻

擊，這些基地深藏地底，

儼然一座地下堡壘。冷戰

結束後，大多數核彈頭飛

彈遭到拆除，這些基地也

就成了歷史陳跡。不過有

人腦筋動得快，他們向美國軍方低

價收購這些廢棄基地，改造成最前

衛的地底豪宅。除了發揚廢物利用

的美德，這項舉動也頗符合《聖經》

中「把刀劍打成犁頭，把矛槍打成

鐮刀」的教誨。

此外有個醞釀中的計畫，姑且

不論最後能否實現，本身絕對符合

「化腐朽為神奇」的精神──在歐美

與日本，已有許多人嗅到太空中的

商機，進而著手各種匪夷所思的企

劃，以搶攻這個遙遠的商業處女

地。其中有位仁兄（Gene Meyers）

很有趣，他計畫建造一座環形的觀

光太空站，而主要建材竟然是太空

梭的外燃料筒（註一）。為什麼

呢？理由如下：

一、外燃料筒只能使用一次，

用完就是標準的廢料（註二）。

二 、 每 次 太 空 梭 升 空 後 ，

NASA（美國國家航空暨太空總署）

都讓外燃料筒落到印度洋墜毀，從

來不做廢料回收。

三、最重要的是，既然外燃料

筒好不容易飛到半空，只要再加把

勁就能進入太空軌道，讓它平白落

到地面就是絕大的浪費！平均而

言，每一磅物體飛上太空都要花費

上萬美元，因此相較於地表的任何

燃料筒，半空中的空筒無形中身價

N倍。

根據這位仁兄的說法，只要

NASA願意與他簽約，他只需要

六、七年的時間，就

能建好人類第一座太

空旅館。想上太空度

假的朋友，請密切注

意吧！ □

葉李華
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內裝液態氫與液態氧的外燃料筒（NASA/MSFC提供）

十二個外燃料筒組裝成太空站的示意圖
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