
早在兩三千年前，人類便開始

夢想役使「人形機器」。希臘神話

中巧匠戴德勒斯（Daedalus）所製

造的巨無霸，可算是歷史上最古

老、最原始的一型機器人。將近一

千年之後，五臟俱全的人形機器人

出現於《列子》這本書中（註）。

然而直到20世紀初，幻想中的「機

器人」才與科學結合，成為科幻文

學的重要原型。如今世界通用的

robot一詞，便是捷克作家查別克

（Karel Capek, 1890-1938） 於

1920年根據捷克文robota（奴工）

所創造的詞彙──因此最貼切的直

譯應該是「機僕」。到了20世紀中

葉，工程師受到科幻小說的啟發與

鼓舞，開始嘗試

在工廠生產線上

引進機器人。而

在上個世紀結束

之際，工業機器

人（正式的名稱

是「機械臂」）

已經普及全球。

話說回來，它們

與科幻作家的想

像天差地遠──

非但絲毫不像人類，而且幾乎沒有

智力可言。

「21世紀是中國人的世紀」這

句話，想必大家

從小聽到大。不

過只要長大了，

自然會了解那只

是政治神話。然

而若將其中的

「中國人」換成

「機器人」，它就

成了不折不扣的

科技預言。我們

甚至能大膽預

測，21世紀的機

器人會愈來愈像人類，到最後終於

真假莫辨。為何能夠這麼肯定？主

要原因如下：

一、科技的進步與發展，就是

一切事務逐漸

自動化的過

程。自工業革

命以來，人力

操控的設備與

裝置逐一遭到

淘汰，由一項

又一項的「半

自動」發明取

而代之。沒

錯！是半自

動，因為就嚴格標準而言，目前我

們使用的任何機械或儀器，沒有一

樣配得上「全自動」三個字。舉例

而言，電腦雖

然是自動化的

典型，可是只

要想想從開機

到關機，你要

花費多少心神

照顧電腦，就

必須承認它離

「全自動」還遙

遠得很。汽車

呢？全自動汽

車應該像是暗

藏一位隱形駕駛，乘客只要坐進車

子、說出想去哪裡，就可以閉上眼

睛，等著它安全抵達目的地。或許

有人會說飛機早已裝設自動駕駛系

統，不過那就好像放開雙手騎單

車，只能在最理想的狀況下使用，

而起飛降落絕不包括在內。

從「半自動」逐步逼近「全自

動」，乃是科技演進的必然趨勢。

然而，偏偏「全然全自動」絕對窒

礙難行。舉個最簡單的例子，一間

全自動廚房必須有好幾條完整的生

產線，才能讓你一聲令下便有一頓

豐盛可口的晚餐。至於各種交通工

具的全自動化，那就更是難上加難

──無論天上飛的、地上跑的、水裡

游的，一律各有各的難題。

看到這裡，或許大家已能接受
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「各別全自動是一條死胡同」這個

概念。那麼我們要如何另闢蹊徑

呢？根據科幻大師艾西莫夫

（Isaac Asimov, 1920-1992）的看

法，「萬能機器」是唯一可行的替

代方案。與其將各種器械一一全自

動化，不如製造一種萬能的全自動

機器，由它負責操縱目前的各種半

自動裝置，而「機器人」便是這種

萬能機器的俗稱。

讓我們再以民生問題為例。假

設若干年後，你擁有一隻管家機器

人，那麼即使你家的廚房原始依

舊，它依然能幫你燒出可口的佳

餚。而且在杯盤狼藉之

後，它還能迅

速把餐廳與

廚房恢復原

狀，所以你

連洗碗機都不用買了。

結論：「各別全自動」必將遇

到瓶頸，萬能機器人是唯一的出

路。

二、至於這種萬能機器人會是

什麼模樣，則是另一個需要好好討

論的問題。或許就萬能廚師而言，

讓它多幾隻手會更理想，因此工程

師可能會以八爪魚為模型。可是且

慢！我們討論的是多才多藝的機器

人，並非專精一兩項技藝的「專家

系統」。在廚房中揮灑自如、遊刃

有餘的八爪機器人，坐上駕駛座保

證會感到礙手礙腳。對於萬能司機

來說，除了眼明手快（CPU夠好）

的基本條件，形體與重量也有嚴格

限制，否則根本無法鑽進普通

車輛的前座──至於萬能飛行

員，這方面的要求就更嚴格

了。

歸根究柢，這是

因為數百年來的工

業發明，皆在有

意無意間考慮

到了「人體

工學」。

想要設計

一個真正

萬能的機器人，就必須遷就

各種既有的（以人為本的）

機械、儀器或裝置。換句話

說，唯有把機器人製造

成外形酷似人類，而且

重量也不太離譜，才有

可能讓它操縱一切的半自動器械。

結論：由於人體工學根深柢

固，萬能機器人必須具有人形。

葉李華

交通大學建築研究所

註：很多人懷疑《列子》是偽書，

但即使如此，＜湯問篇＞中這段記

載仍有近兩千年的歷史──周穆王

西巡狩，越崑崙，不至弇山。反

還，未及中國，道有獻工人名偃

師，穆王薦之，問曰：「若有何

能？」偃師曰：「臣唯命所試。然

臣已有所造，願王先觀之。」穆王

曰：「日以俱來，吾與若俱觀之。」

越日偃師謁見王。王薦之，曰：

「若與偕來者何人邪？」對曰：

「臣之所造能倡者。」穆王驚視

之，趣步俯仰，信人也。巧夫顉其

頤，則歌合律；捧其手，則舞應

節。千變萬化，惟意所適。王以為

實人也，與盛姬內御並觀之。技將

終，倡者瞬其目而招王之左右侍

妾。王大怒，立欲誅偃師。偃師大

懾，立剖散倡者以示王，皆傅會

革、木、膠、漆、白、黑、丹、青

之所為。王諦料之，內則肝、膽、

心、肺、脾、腎、腸、胃，外則筋

骨、支節、皮毛、齒髮，皆假物

也，而無不畢具者。合會復如初

見。王試廢其心，則口不能言；廢

其肝，則目不能視；廢其腎，則足

不能步。穆王始悅而歎曰：「人之

巧乃可與造化者同功乎？」詔貳車

載之以歸。


